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Jorge Dundas se detuvo en plena ciudad de Londres con aire pensativo. A su
alrededor, obreros y empleados iban y venian en aquella marea envolvente, pero Jorge,
exquisitamente vestido, con los pantalones bien planchados, no les prestaba atencion.
Estaba muy ocupado pensando lo que debia hacer a continuacion.

Algo habia ocurrido! Entre Jorge y su tio rico (Efrain Leadbetter, de la firma
Leadbetter y Gilling) se habian cruzado unas «palabritas» como se dice vulgarmente.
Para hablar con exactitud, las palabras habian sido pronunciadas casi Gnicamente por el
sefior Leadbetter. Habian brotado de sus labios como un torrente de amarga indignacion,
y el hecho de que fueran una repeticion constante no parecia haberle preocupado. Decir
algo bonito una vez y no repetirlo, era algo imposible para él.

El tema fue bien sencillo... la tonteria y la perversidad de un joven, que tiene que
abrirse camino, y que se toma un dia de asueto en plena semana, sin permiso de nadie.
Cuando el sefior Leadbetter hubo dicho todo lo que se le ocurria, repitiéndolo varias
veces, se detuvo para tomar aliento y preguntd a Jorge qué significaba aquello.

Jorge respondi6 sencillamente que lo que él queria era un dia libre. En resumen,
un dia de fiesta.

¢Y para qué estaban el sdbado por la tarde y el domingo?, quiso saber el sefior
Leadbetter. Para no mencionar la Pascua de Pentecostés, que acababa de pasar, y la
proxima fiesta del patron de los Bancos.

Jorge replico que no le importaban las tardes de los sdbados, los domingos, ni las
fiestas patronas. Tenia necesidad de un dia cualquiera en el que le fuera posible
encontrar un sitio donde no se hubiera reunido ya medio Londres.

Entonces el sefior Leadbetter dijo que habia hecho cuanto estaba en su mano por
el hijo de su difunta hermana... y que nadie podria decir que no le habia dado una
oportunidad, pero evidentemente fue indtil, y en el futuro Jorge podria gozar de los
cinco dias laborables de la semana, ademas del sdbado y del domingo, para hacer lo que
le viniera en gana.

-Te arrojaron a las manos la bola dorada de la oportunidad, hijo mio -dijo
Leadbetter como ultimo y poético toque final de su discurso-. Y no has sabido cogerla.

Jorge dijo que a él le parecia que era eso lo que habia hecho, y el sefior
Leadbetter, trocando la poesia en ira, le ordend que se marchara.

De ahi... las meditaciones de Jorge. ¢(Se volveria atras su tio? ¢Sentia por Jorge
algun afecto secreto, o s6lo un patente disgusto?

Y fue en aquel preciso momento que una voz... una voz inesperada... dijo:

-jHola!

Un coche de turismo de linea aerodindmica se habia detenido junto a la acera, y
sentada ante el volante estaba la chica méas bonita y popular de la alta sociedad, Mary
Montresor (la descripcion es la misma que aparecia bajo su retrato en la revistas
ilustradas por lo menos cuatro veces al mes).

Mary sonreia a Jorge con simpatia.

-Nunca pensé que un hombre pudiera parecerse tanto a una isla -dijo Mary
Montresor-. ;Quieres subir?

-Con el alma y la vida -replicd Jorge sin la menor vacilacion, y asi lo hizo,
sentandose junto a ella.

Avanzaron lentamente porque las leyes del trafico no permitian otra cosa.

-Estoy harta de la ciudad -dijo Mary Montresor-. Vine a ver qué tal era, pero me
vuelvo a Londres.

Sin corregir su geografia, Jorge le dijo que era una idea magnifica. Siguieron
adelante, unas veces despacio, otras con ciegos arranques veloces cuando Mary veia la



oportunidad de pasar a otros vehiculos. A Jorge le parecid que en esto era un tanto
optimista, pero consoldse pensando que sélo se muere una vez. Sin embargo, considero
conveniente no darle conversacion, prefiriendo que su rubia acompafiante se entregara
totalmente a la tarea que tenia entre manos.

Fue ella quien reanudd la charla, mientras corrian velozmente por un recodo de
Hyde Park.

-¢ Te gustaria casarte conmigo? -le pregunt6 ella como por casualidad.

Jorge contuvo el aliento, pero debi6 ser debido a la proximidad de un enorme
autobus que parecia ansioso de destruccion, y se enorgullecid de su rapida respuesta.

-Me encantaria -replicé con facilidad.

-Bueno -dijo Mary Montresor vagamente-. Tal vez puedas hacerlo algin dia.

Volvieron a tomar la carretera recta sin accidentes, y en aquel momento Jorge
advirtié unos grandes cartelones de noticias colocados en la estacion del «metro» de
Hyde Park Corner. Entre «grave situacion politica» y «llegada del trasatlantico
"Coronel" se leia «Joven de la alta sociedad se casa con un duque» y en otro «el duque
de Edgehill y la sefiorita Montresor».

-, Qué es eso del duque de Edgehill? -pregunté Jorge con severidad.

-¢Bingo y yo? Estamos prometidos.

-Pero entonces... lo que acabas de decir...

-Oh, eso dijo Mary Montresor-. Comprende, todavia no he decidido del todo con
quién voy a casarme.

-¢Entonces por qué te has prometido?

-Solo para demostrar que podia hacerlo. Todos pensaban que me seria muy dificil,
y no lo fue nada.

-Has sido muy afortunada logrando conquistar a ese... es... Bingo -dijo Jorge
mencionando con violencia a un dugue auténtico por su nombre de pila.

-Nada de eso -replicdé Mary Montresor-. El afortunado ha sido él, si es que hay
algo que pueda hacerle bien... cosa que dudo.

Jorge hizo otro descubrimiento... de nuevo con la ayuda de otro cartel de
anuncios.

-Vaya, si hoy hay regatas en Ascot. Debiera haber adivinado que ése era el Unico
sitio donde podrias estar tQ.

Mary Montresor suspird.

-Queria tener un dia de libertad -dijo sencillamente.

-Vaya, igual que yo -repuso Jorge encantado-. Y como resultado mi tio me ha
despedido para que me muera de hambre.

-En ese caso nos casaremos -decidié Mary-, mis veinte mil libras al afio te
resultaran sumamente Utiles.

-Desde luego nos proporcionarian algunas comodidades para nuestra casa -repuso
Jorge.

-Hablando de casas -coment6 Mary-. Vamos al campo a ver si encontramos
alguna que nos guste.

Resultaba un plan encantador. Pasaron Putney Bridge y, al llegar a Kingston,
Mary apret6 el acelerador con un suspiro de satisfaccion. Llegaron al campo muy de
prisa, y media hora mas tarde, Mary, exhalando una exclamacion, sefial6 hacia un lado
con gesto teatral.

Ante ellos, en la cima de una colina se alzaba una casa de esas que los agentes de
ventas describen (rara vez con verdad) de «Un encanto al estilo antiguo». Imaginaos que
la descripcién de la mayoria de casas de campo se hiciera realidad por una vez, y



tendréis una idea.

Mary Montresor detuvo el coche ante una cerca pintada de blanco.

-Dejaremos aqui el coche, e iremos a verla. jEs nuestra casa!

-Decididamente lo es -convino Jorge-. Pero de momento parece que viven en ella
otras personas.

Mary desprecio a las otras personas con un gesto, y subieron juntos por el camino.
La casa resultaba ain més atrayente vista de cerca.

-Nos acercaremos para atisbar por las ventanas -dijo Mary.

Jorge se resistia.

-¢ TU crees que esta gente...?

-Yo no pienso en ellos. Es nuestra casa... y s6lo viven en ella por casualidad. Y si
alguien nos sorprendiera, diré... diré que yo creia que era la casa de la sefiora...
Pardonstenger y que siento haberme equivocado.

-Bueno, no esta mal -dijo Jorge pensativo. Miraron por las ventanas. La casa
estaba exquisitamente amueblada, y acababan de llegar al salon cuando oyeron pasos en
la grava del jardin y al volverse se hallaron frente a un mayordomo impecable.

-iOh! -dijo Mary, y con su mas encantadora sonrisa agrego-: ¢Estd en casa la
sefiora Pardonstenger? estaba mirando si estaba en el salon.

-La sefiora Pardonstenger estad en casa, sefiora -replicé el mayordomo-. Tenga la
bondad de pasar... por aqui, por favor.

Hicieron lo Unico que podian hacer: seguirle. Jorge iba calculando el namero de
probabilidades que habia para que hubiesen acertado, y siendo el nombre Pardonstenger
Ileg6 a la conclusion de que era una entre veinte mil. Su compafiera le susurro:

-Déjalo en mis manos. Todo ira bien.

A Jorge le vino de perilla, pues segin él aquella situacion requeria delicadeza
femenina.

Les hicieron pasar al salon, y en cuanto se hubo retirado el mayordomo, volvié a
abrirse la puerta dando paso a una sefiora alta y de cabellos oxigenados que les
contemplo con aire expectante.

Mary Montresor dio un paso hacia ella, y luego se detuvo con bien simulada
sorpresa.

-iVaya! -exclamd-. jSi no es Amy! jQué cosa mas extraordinaria!

-Lo es -dijo una voz siniestra.

Habia entrado un hombre corpulento de rostro de bulldog y cefio amenazador,
situandose detras de la sefiora Pardonstenger. Jorge, pensé que nunca habia visto un tipo
mas desagradable. EI hombre cerrd la puerta y apoyd la espalda contra ella.

-Si, una cosa extraordinaria -repiti6 con su voz aspera-. Pero creo haber
comprendido su juego. -Y de pronto sacé un revélver enorme-. jManos arriba! He dicho
manos arriba. Cachéalos, Bella.

Jorge, al leer novelas policiacas, se habia preguntado muchas veces qué
significaba eso de «cachear». Ahora lo supo. Bella (alias sefiora Pardonstenger)
comprobd que ni €l ni Mary llevaban armas escondidas en ninguna de sus ropas.

-Pensaron que eran muy listos, ¢verdad? -grufi6 el hombre-. Viniendo aqui de esta
manera y haciéndose los inocentes. Esta vez se han equivocado... del todo. En realidad,
dudo mucho que sus amigos y parientes vuelvan a verles jamas. Ah, si, jeh! -dijo al ver
que Jorge hacia un movimiento de rebeldia-. Nada de trucos. Dispararé en cuanto
vuelva a moverse.

-Ten cuidado, Jorge -suplico Mary.

-Tendré cuidado -repuso Jorge con sentimiento-. Mucho cuidado.



-Y ahora en marcha -dijo el hombre-. Abre la puerta, Bella. Y ustedes dos
conserven las manos encima de la cabeza. La sefiora primero... asi estad bien. Yo iré
detras de los dos. Crucen el recibidor. Ahora arriba...

Obedecieron. ¢(Qué otra cosa podian hacer? Mary empez6 a subir la escalera con
las manos en alto seguida de Jorge, y detrés de ellos el gigantesco rufian, revélver en
mano.

Al llegar a lo alto de la escalera, Mary dobl6 la esquina, y en el mismo instante,
sin el menor aviso, Jorge propino un fiero puntapié hacia atras alcanzando al hombre de
pleno, y haciéndole caer de espaldas por la escalera. Al segundo siguiente Jorge habia
saltado sobre €l, apoyando las rodillas sobre su pecho, y con la mano derecha cogio el
revolver que el otro habia soltado durante la caida.

Bella, lanzando un grito, se retir6 por una puerta, y Mary baj6é corriendo la
escalera, palida como la cera.

-Jorge, ¢le has matado?

El hombre estaba tendido completamente inmovil, y Jorge se inclind sobre él.

-No creo que le haya matado -dijo con pesar-. Pero desde luego estd fuera de
cuenta.

-Gracias a Dios -Mary respiraba muy de prisa.

-Un golpe limpio -dijo Jorge admirado de si mismo-. Vaya una leccion para esta
mula. ¢Eh, qué quieres?

Mary tiraba de él con fuerza.

-VVamonos -exclamo con fervor-. Vamonos de prisa.

-, Y si buscaramos algo con que atar a este individuo? -dijo Jorge dispuesto a
seguir sus propios planes-. ¢Podrias encontrar algin pedazo de cuerda por ahi?

-No, no podria -replico6 Mary-. Y vadmonos... por favor, por favor... estoy tan
asustada...

-No necesitas asustarte estando yo aqui -replicé Jorge con vil arrogancia.

-Jorge querido, por favor... hazlo por mi. No quiero verme mezclada en esto.
\VVamonos, por favor, te lo suplico de veras.

La exquisita ternura con que pronuncio las palabras «hazlo por mi» ablandéd la
determinacion de Jorge, que se dejé arrastrar donde les esperaba el auto. Mary dijo con
desmayo:

-Conduce tu. Yo no puedo.

Y Jorge tomo posesion del volante.

-Pero hemos de ver como acaba esto -le dijo-. Dios sabe lo que se trae entre
manos ese tunante. No daré parte a la policia si no quieres... pero tengo que averiguarlo.
Tengo que seguirles la pista.

-No, Jorge. No quiero que lo hagas.

-;Se nos presenta una aventura de primera clase como ésta y quieres que me
vuelva de espaldas? No, ni lo suefies.

-No tenia idea de que fueses tan sanguinario -dijo llorosa.

-No soy sanguinario. Yo no fui quien empezd. Ese condenado individuo
amenazandonos con ese gigantesco revolver... A proposito..., ;como diantre no se
disparé cuando yo le arrojé escalera abajo?

Y deteniendo el coche, la sac6 del bolsillo de la portezuela donde lo pusiera al
subir. Después de examinarlo lanz6 un silbido.

-iVaya, que me aspen si lo entiendo! No esta cargado. Si lo llego a saber... -Se
detuvo abstraido en sus pensamientos-. Mary, todo esto es muy extrafio.

-Lo sé. Por eso te suplico que lo dejes.



-Nunca -replico Jorge con voz firme.

Mary suspiro.

-Ya veo que tendré que contértelo -le dijo-. Y lo peor de todo es que no tengo la
menor idea de como te sentara.

-¢;Qué quieres decir? ;Qué has de contarme?

-Veras. -Hizo una pausa-. Yo creo que hoy en dia las mujeres debemos ayudarnos
mutuamente... cuando queremos, sobre todo, saber algo de los hombres que conocemos.

-¢ Y bien? -pregunt6 Jorge, completamente despistado.

-Y lo més importante para una chica es saber como reaccionaria €l ante una
dificultad... ¢Tiene presencia de animo... valor... inteligencia rapida? Esas cosas no
pueden saberse... hasta que ya es demasiado tarde. Tal vez no se presente ninguna
oportunidad hasta varios afios después de casados. Todo lo que sé de mis amigos es si
bailan bien y si son capaces de encontrar un taxi en noches lluviosas.

-Las dos cosas son muy Utiles -sefialé Jorge.

-Si, pero una quiere saber si el hombre es hombre.

-«Los grandes espacios abiertos donde los hombres son hombres» -recité Jorge
con aire ausente.

-Exacto. Pero en Inglaterra no tenemos esos espacios abiertos. De manera que hay
que crear una situacion artificial. Y eso es lo que hice.

-¢Qué quieres decir?

-Lo que quiero decir es que esa casa actualmente es mia. Y vinimos porque yo
quise... no por casualidad. Y el hombre... ese hombre a quien por poco matas...

-¢Si?

-Es Rube Wallace... el actor de cine. Siempre representa papeles de luchador. Es
un hombre muy amable y simpatico, y le contraté. Bella es su esposa. Por eso me quedé
aterrada al ver que podias haberle matado. Naturalmente que el revélver no estaba
cargado. Pertenece a la compafiia cinematografica. Oh, Jorge, ¢estas muy enfadado?

-¢Soy el primero con quien... has probado este experimento?

-Oh, no. Lo probé con... deja que piense... con otros nueve y medio.

-¢Quién era el medio? -pregunto Jorge con curiosidad.

-Bingo -replico en tono frio.

-¢Y a los demés no se les ocurrio el truco de pegar una patada hacia atras, como
hacen las mulas?

-No... a ninguno. Algunos fanfarronearon, y otros se sometieron en seguida, pero
todos permitieron que les llevaran arriba, y les ataran y amordazasen. Luego, me las
arreglé para soltar mis ligaduras... claro esta, como en las novelas... y les liberté. Nos
escapamos... descubriendo que la casa estaba vacia.

-¢Y a nadie se le ocurrio el truco de la mula ni nada parecido?

-No.

-En ese caso -dijo Jorge condescendiente-, te perdono.

-Gracias, Jorge -repuso Mary sumisa.

-En resumen: la Unica cuestion que se nos presenta ahora es: ¢a donde vamos? -
dijo Jorge-. No estoy del todo seguro si hay que ir a Lambeth Palace o al juzgado.

-¢De qué estas hablando?

-De la licencia. Creo que lo indicado es una licencia especial. Tienes demasiada
aficion a prometerte con un hombre y preguntar a otro si quiere casarse contigo.

-iYo no te he pedido que te cases conmigo!

-Si que me lo pediste. En Hyde Park Corner. No es un sitio que hubiera escogido
yo para pedir a nadie en matrimonio, pero cada uno tiene sus ideas respecto a este



particular.

-Yo no hice nada de eso. Y sélo pregunté, en broma, si te gustaria casarte
conmigo. No tenia intencion de que lo tomaras en serio.

-Si consultara un abogado, estoy seguro que diria que eso fue una auténtica
proposicién. Ademas, ti sabes perfectamente que quieres casarte conmigo.

-No.

-¢Ni siquiera después de los nueve fracasos y medio? Imaginate la sensacion de
seguridad que iba a darte ir por la vida al lado de un hombre capaz de sacarte de una
situacion peligrosa.

Mary parecia ablandarse poco a poco ante este argumento, pero dijo en tono
firme:

-No me casaria con ningun hombre a menos que le viera arrodillado ante mi.

Jorge la mir6. Era adorable, pero Jorge poseia otras caracteristicas propias de las
mulas, aparte de saber dar coces, y replicd con la misma determinacion:

-Arrodillarse ante una mujer es degradante, y no lo haré.

Mary dijo con encantadora presteza:

-iQué lastima!

Regresaron a Londres. Jorge estaba muy serio y callado, y Mary tenia el rostro
oculto por el ala de su sombrero. Al pasar por Hyde Park Corner, murmurd en tono
suave:

-¢No podrias arrodillarte ante mi?

Jorge replico en tono firme:

-No.

Se sentia un superhombre. Ella le admiraba por su actitud, pero por lo visto
también era testaruda. De pronto Jorge se irguio.

-Perdéname -le dijo.

Y apeéandose del coche, retrocedi6 hasta un puesto de fruta que acababan de pasar,
regresando tan rapidamente que el policia que se acercaba a ellos para preguntar qué
ocurria no tuvo tiempo de llegar.

-«Coma mas fruta» - dijo-. Y ademas es simbolico.

-¢Simbolico?

-Si. Eva dio una manzana a Adan. Hoy en dia Adan se la da a Eva. ¢ Comprendes?

-Si -repuso Mary dudosa.

-¢A donde te llevo? -pregunt6 Jorge en tono serio.

-A casa, por favor.

Dirigi6 el coche hacia la Plaza Grosvenor con rostro impasible. Se aped, dando la
vuelta para ayudarla a bajar. Ella le hizo una ultima suplica.

-Querido... Jorge... ¢no podrias? ¢Sélo por complacerme?

-Nunca -dijo Jorge.

Y en aquel preciso momento ocurrid. Resbald, y al tratar de recobrar el equilibrio
quedd arrodillado en el barro ante ella. Mary lanzdé una exclamacion de alegria,
palmoteando entusiasmada.

-iQuerido Jorge! Ahora si que me casaré contigo. Puedes ir inmediatamente a
Lambeth Palace y arreglarlo todo con el arzobispo de Canterbury.

-Ha sido sin querer -dijo Jorge con calor-. Fue por culpa de esa... esa... piel de
platano -y le mostro el cuerpo del delito.

-No importa -replic6 Mary-. Ha ocurrido. Cuando discutimos y td me echaste en
cara el haberte pedido en matrimonio, tuve que exigirte que antes de casarte conmigo te
arrodillaras ante mi. jGracias a esa bendita piel de platano! ;Era bendita lo que ibas a



decir?
-Algo por el estilo -repuso Jorge.

A las cinco y media de aquella tarde, el sefior Leadbetter recibié el aviso de que su
sobrino acababa de llegar y deseaba verle.

«Ha venido para humillarse -dijose el sefior Leadbetter para sus adentros-.
Confieso que estuve un poco duro con el muchacho, pero fue por su propio bien.»

Y dio orden para que hicieran pasar a su sobrino.

Jorge entrd con aire decidido.

-Quiero hablar contigo, tio -le dijo-. Esta mafiana cometiste una gran injusticia.
Me gustaria saber si tu hubieras conseguido a mi edad, en plena calle, repudiado por tus
parientes, y en el espacio que media entra las once y cuarto y las cinco y media, una
renta de veinte mil libras al afio. jPues eso es lo que yo he hecho!

-T0 estés loco, muchacho.

-iQué voy a estar loco, sino pletdrico de recursos! Voy a casarme con una joven
rica y bonita, perteneciente a la alta sociedad. Una que va a dejar a un conde por mi.

-Debia haberte abofeteado en lugar de preferirte.

-Y hubiera hecho bien. Nunca me hubiera atrevido a pedirselo..., pero por fortuna
me lo pidio ella. Luego se retractd, pero yo la hice cambiar de opinion. Y sabes tio,
cémo lo consegui? Con el gasto de dos peniques y sabiendo agarrar la bola dorada de la
oportunidad.

-¢En qué empleaste esos dos peniques? -preguntd el sefior Leadbetter, intrigado.

-En comprar un platano... en un puesto de fruta. A nadie se le hubiera ocurrido el
truco de la piel de platano. (Do6nde se sacan las licencias de matrimonio? (Es en el
juzgado o en Lambeth Palace?



